«Норд-Ост». Сегодня девятнадцатая годовщина захвата театрального центра на Дубровке в Москве. Помню те дни, будто это было вчера. Террористы захватили 916 человек, в том числе детей, пришедших вечером посмотреть мюзикл. Это был шок для всей страны. А передо мной вставали картины из Буденновска, где за семь лет до Норд-Оста федеральные власти приняли решение отпустить бандитов. Я стоял с ещё тёплым пулемётом в руках и смотрел, как басаевцы, подняв свои флаги, отъезжают на автобусах в Чечню. Как победители уезжают! К горлу подкатывал ком. Тогда погибли 129 человек. В том числе трое моих товарищей-сослуживцев Владимир Соловов, Дмитрий Рябинкин и Дмитрий Бурдяев. Я не мог понять, как можно отпускать всю эту мразь?
И вот Дубровка. История повторяется? Тогда я учился в Академии ФСБ и не стоял на боевом дежурстве в группе «А». Но как только узнал о случившемся, тут же примчался.
В ночь накануне штурма привёз им какие-то бутерброды, пиццу, две бутылки виски. Я рассчитывал уговорить Юрия Николаевича Торшина взять меня на штурм вместе с ними: до поступления в Академию ФСБ я служил в его отделе. Он наотрез отказался – не имел юридического права…
Виски разлили на всех — получились почти фронтовые сто грамм. Выпили как воду.
— Юрий Николаевич, скажи напутственное слово, – обратился кто-то из офицеров к Торшину.
Он хмыкнул, прищурился и выдал:
— Привет, покойнички! Поднимайтесь — пора.
На мгновение повисло молчание. Это не было бравадой или плохой шуткой. Накануне штурма «Альфа» и «Вымпел» отрабатывали предстоящую операцию на аналогичном объекте и эксперты тогда в один голос давали неутешительный прогноз: если хоть что-то пойдет не так и будет даже самый небольшой взрыв (а боевики заминировали всё, что могли), то здание сложится, как карточный домик. Тогда погибнут все, кто будет внутри. Вероятность этого оценивали в 80%.
Так что «покойнички» – это был весьма вероятный исход. Все офицеры это понимали. Но ни один не отказался от участия в штурме – надо было спасать заложников. Даже с билетом в один конец… Офицеры спецназа «Альфа» и «Вымпел» проявили массовый героизм и готовность жертвовать собой, сумев избежать взрыва здания и многих-многих смертей.
Прошло почти 20 лет, но забыть это невозможно…