Сегодня я снова в Буденновске. Тридцать лет – целая эпоха. Поколение выросло, не знающее того ужаса. А для нас, кто был там, время словно остановилось в июне девяносто пятого.
Почти каждый год приезжаю сюда. Не по долгу службы – по зову души. Хожу по знакомым улицам, где каждый метр пропитан болью и мужеством. Больница – она всё та же, только время наложило свои метки. Но стены помнят. Помнят детские голоса, молитвы матерей, последние слова героев.
Буденновск стал символом. Не поражения – нет. Символом того, как обычные люди в экстремальных обстоятельствах способны на невозможное. Как врачи продолжали спасать жизни под дулами автоматов. Как учителя защищали своих учеников собственными телами. Как целый город не сломался под тяжестью невыносимого испытания.
Как и тридцать лет назад, не могу уснуть, когда возвращаюсь в этот город.Не бессонница это, а особое состояние души, когда память обостряется до предела. И в эти минуты рождаются строки – не литературные упражнения, а попытка передать то, что нельзя передать словами…
Этой повести болью пропитанной
Обгорели скупые страницы.
Те слова были сердцем прочитаны
Среди улочек тихой станицы.
Жизнь негромкая прервана, сломана,
Все людские скомкались законы
Среди летнего птичьего гомона —
Взрывы, выстрелы, крики и стоны.
В память врезалась нитью суровой,
Кровью души насквозь пропитало.
Вспоминаем мы снова и снова
Эти дни, когда небо рыдало.
Люди добрые, мирные жители,
Как же страшно в то время вернуться…
Стала злобы больница обителью,
Но смогли всё снести, не согнуться.
И продолжить вы — верить и строить,
И детей научить доброте.
Настоящие пишут герои
Жизни слово на чистом листе.
Тридцать лет на секунды не делятся,
И больница останется эхом
Тех времён. Но мне всё-таки верится:
Ты, Буденновск — достоинства веха.
14.06.2025, Алексей Филатов